Секретный соус

Автор: Джон Вейдерхорн и Шари Скорка

Red Hot Chili Peppers были в отличном настроении. Басист Фли и гитарист Джон Фрусчанте плюхнулись в металлические стулья студии MTV, а вокалист Энтони Кидис уселся во вращающийся стул, который оказался на несколько дюймов ниже стульев Джона и Фли.

Тотчас же обнаружив свою близость к половым органам парней, Кидис не смог удержаться и не сделать непристойный комментарий.

"Как будто мы делаем семейный снимок, - сказал Фли, усмехнувшись и пытаясь отвлечь внимание фронтмена группы от своих причинных мест. - Все скажите cheese."

"Умник!" - ответил Кидис.

У Перцев есть неплохая причина пребывать в таком приподнятом настроении. Они выпустили новый альбом, By The Way, свою самую веселую, безрассудно смелую и динамичную пластинку за много лет, развенчав тем самым теорию о том, что после долгих лет славы и богатства великие группы не могут творить настоящую, эмоциональную музыку.

Вообще-то, многим из них даже не представляется такого шанса, с того времени, когда альтернативные хард-рок команды работали до последнего вместо того, чтобы исчезнуть вовремя (как это было с Nirvana, Jane's Addiction, Faith No More, The Pixies And The Replacements). Но после 19 лет в музыкальном бизнесе и семи студийных альбомов, Red Hot Chili Peppers не просто плывут по музыкальному течению - они творят свой самый живой и душевный материал.

Долговечность группы во многом зависит от взаимоотношений составляющих ее людей. Кидис и Фли пережили смерть своего гитариста Хиллела Словака от передозировки героина, Кидис и Фрусчанте сами прошли через ад наркотической зависимости, затем их оставил барабанщик Джек Айронс, сменилось шесть гитаристов (Фрусчанте, Джек Шерман, Блэкберд МакНайт, Арик Маршалл, Джесси Тобиас и Дэйв Наварро). За долгие годы они узнали все странности, вкусы и интересы друг друга, и вместо того, чтобы пытаться управлять, они предпочли присматривать друг за другом. 

Спустя пару минут Фрусчанте наклоняется и начинает массировать Кидису плечи. Позже, когда эксцентричный гитарист заводит долгую речь про приведений и духов, вдохновлявших его во время записи альбома, басист Фли тактично вмешивается в разговор и возвращает его на землю.

"Я бы не мог делать музыку, если бы мы все в группе не были такими друзьями, - говорит Фрусчанте, убирая с лица прядь спутавшихся волос. - Находясь рядом и наслаждаясь присутствием друг друга, мы получаем положительный заряд энергии. Мы любим друг друга, и эта любовь преобразуется в нашу музыку".

Любовь играла главную роль в создании нового, продюсированного Риком Рубином, альбома By The Way. Когда Перцы начали работать над пластинкой в прошлом году, Кидис встречался с девушкой, был влюблен по уши.

"Я был бешено влюблен в жизнь, музыку и все вокруг, - сказал вокалист. - Я как будто соединился с космосом. Были моменты, когда мое сердце было удивительно открыто для чувства всей любви, которая только была во вселенной, и я писал об этом".

Чувства Кидиса передались участникам группы, и они стали создавать глубокие, романтические песни, перемешанные с весельем и жаждой новых открытий. By The Way не похож ни на один предыдущий альбом Перцев. Группа несколько отошла от своего панк-фанк стиля, предпочтя ему более выраженные и душевные мелодии. Звенящие ритмы и неожиданные пассажи, шаткие гитарные мелодии и сильные баслинии, сочные и волнующие звуки перемешиваются с грустными нотками. Это позволило группе добавить в треки различные звуки и шумы, бренчащие попсовые мотивчики. Многие из таких нововведений принадлежат Фрусчанте.

"Джон сделал много всяких трюков, которых не делал на других альбомах, например, партии на синтезаторе, - сказал Фли. - Это привнесло новые чувства и окраску альбому, которых не было раньше".

К своему необычному способу творения музыки Фрусчанте добавил бэк-вокал, который отлично подошел к вокалу Кидиса и помог улучшить электронное звучание By The Way.

"Как-то, когда Энтони работал над одной из первых песен, которые мы написали, я спросил его: "Что ты думаешь насчет использования бэк-вокала в большей степени?", - объяснил Фрусчанте. - Так, когда мы работали над песней, я прослушивал ее и говорил, где не помешает бэк-вокал. На меня тогда сильно повлияла музыка пятидесятых, поп-музыка шестидесятых и Queen."

Перцы извлекли большую выгоду из экспериментов с By The Way. Вместе с ритмичными вариациями и живой атмосферой, на пластинке присутствуют треки разных стилей, которых группа раньше избегала. On Mercury, например, представляет чистый ска-стиль.

"Мы всегда слушали ска, но никогда не записывали ничего подобного, - говорит Фли. - Но Джон сыграл нам свою партию, и мы решили сделать это. Песня получилась естественной и наполненной чувством свободы, и это сработало".

"В это время я слушал много ска и регги, но во время написания этого трека я не думал, что получится что-то подобное ска, - добавил Фрусчанте. - Но все называли именно ска. Я думаю, стилем ска эту песню в моих глазах сделала игра Фли."

Также новинкой от группы, написавшей 'What I got you've got to get it put it in you' (Give It Away) и выступавшей в носках, одетых на свои мужские достоинства, являются гитарные партии в стиле Фламенко и латинские мотивы в Cabron.

"Эта музыка просто сошла со струн Джона, образовалась из воздуха Лос-Анджелеса, энергии и атмосферы Мексики, - сказал Кидис. - Эта мексиканская атмосфера наполняет весь Лос-Анджелес, это как ток, текущий сквозь весь город".

Инь - смелость и приподнятость звучания By The Way - уравновешивается ощутимым и полным душевных страданий Янь. В Dosed Кидис напевает 'I got dosed by you/ Closer than most to you/ What am I supposed to do?/ Take it away, I never had it anyway.' А в Venice Queen поет 'G.L.O.R.I.A./ Is my love my friend?/ And now it's time for you to go'.

"Довольно странно, пока мы записывали пластинку, я расстался с человеком, который пробудил во мне всю эту любовь, - признался Кидис. - Я все еще люблю ее, но я познал красоту боли расставания, которая и вдохновляла меня".

"Поэтому получилось, что наши любовные песни наполнены грустью", - добавил Фрусчанте.

By The Way создан под влиянием земных наслаждений, боли любви и ее потери Кидиса, окрашен паранормальными явлениями, которые наполняют вселенную Фрусчанте. Многие странные пассажи наполнены духовностью гитариста.

"Когда песня уже написана, я чувствую, что сама идея песни существовала уже давно и независимо от нас, а мы просто перенесли ее в наше измерение, - так он начал одно из своих космических рассуждений. - Ее формы и цвета существовали в измерении, где не существует времени. Я думаю, придание этой идее окончательной формы и передача ее другим людям, заставляет место, где она образовалась, расти и становиться больше".

Фрусчанте заявил, что не понимает, как ему удается писать такую волшебную музыку, но уверен, что получает помощь от творческих умов, которые отошли в мир иной много лет назад.

"Духи создают все, и только потом это обретает свою форму в твоих глазах, - сказал он. - Они используют наше измерение, в котором есть время, чтобы передать чувства, наполняющие их мир, движения и пространство, и воплотить их в вечности, заставить их двигаться, расти и изменяться и придать им форму, чтобы люди здесь смогли их услышать".

В такие моменты Кидис и Фли жаждут вмешаться в разговор. Сначала они терпеливо слушают рассуждения своего гитариста, потом Фли начинает вращать глазами и хлопать в ладоши, а Кидис поджимает губы. Обычно лучший способ отвлечься - это отколоть какой-нибудь номер, в чем Перцы настоящие профессионалы. 

В один момент Кидис вскакивает с места, сдергивает желтую туфлю с ноги продюсера MTV, которая тоже сидит в студии, и подносит к уху, как телефон.

"Алло? Алло? А, это вас", - говорит он и протягивает ее обратно женщине, видя, что Фрусчанте впадает в неистовство.

В другие момент они ведут себя одинаково глупо. На вопрос, какие треки являются их самыми любимыми, Кидис ответил: "Мне нравятся старые треки Hot Wheels, но только оранжевые", Фли продолжил: "А мне нравится все, записанное на Wax Trax Records".

Говоря о вопросах безопасности в сегодняшней изменчивой политической обстановке, парни высказали свою точку зрения.

"У нас как-то украли две гитары, - сказал Кидис. - Это очень расстраивает, честно говоря".

"Мы несколько беспокоимся насчет концертов в Испании, потому что там существует широкий рынок PICKS," - добавил Фли.

"Они были привязаны к стойке микрофона; свидетелей не было. Но это не заставит нас не ездить на гастроли", - сказал Кидис.

Юмор всегда был родной стихией для Red Hot Chili Peppers, и даже сейчас, приближаясь к своему двадцатому году в музыкальном бизнесе, они все воспринимают с таким же сарказмом, иронией и кажущейся глупостью, как и тогда, когда выступали в костюмах в виде электрических лампочек на Вудстоке'94. Видеоклип на заглавный трек альбома By The Way, снятый Джонатаном Дэйтоном и Валери Феррис, представляет собой забавную пародию на мексиканский фильм "Amores Perros". По сюжету клипа Кидиса похищает чокнутый маньяк - водитель такси, когда же тот пытается по пейджеру призвать на помощь Фли и Джона, те принимают его сообщение за шутку. Потом они наконец понимают, что Кидис и правда в беде, прыгают в свой джип и несутся выручать своего фронтмена.

Возможно, именно то, что они не воспринимают себя всерьез, несмотря на собственные душевные травмы, изменения состава и музыкальных стилей, сыграло основную роль в такой долговечности группы.

"Может и так, - согласился Кидис и так широко открыл глаза, что стал похож на мультяшного персонажа. - Если так оно и есть, давайте не будем менять этого. Что бы на нас ни работало, мы предпочитаем не трогать этот секретный соус".